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Delfiner, Judith. Double-Barrelled Gun : Dada aux Etats-Unis (1945-1957), Dijon : Les Presses du
réel, 2011, (Œuvres en sociétés)
Didelon, Valéry. La Controverse Learning from Las Vegas, Wavre : Mardaga, 2011,
(Architecture)
Art et science-fiction : la Ballard Connection, Genève : Mamco ; Paris : Centre national des arts
plastiques, 2011
1 Trois  publications  récentes  apportent  de  nouveaux  éclairages  sur  les  filiations,
transmissions  et  infiltrations  de  courants,  thèmes  et  concepts  qui ont  construit  la
modernité et qui continuent de la nourrir, particulièrement aux Etats-Unis. La fortune
critique de Learning from Las Vegas et sa rétroactivité, le « double effet » de Dada (Double-
Barrelled Gun), et le déplacement des « points de coordination « d’une certaine grammaire
artistique grâce à l’apport de ce qui fut longtemps considéré comme une subculture, la
science-fiction (Art et science-fiction : la Ballard Connection).
2 Les auteurs, Valéry Didelon, Judith Delfiner et Valérie Mavridokaris ont réussi chacun à
leur manière à renouveler une pensée de l’histoire en trouvant des axes innovants et des
formes qui dépoussièrent l’histoire de l’art en la prenant à rebours, envisageant à partir
d’aujourd’hui l’impact de formes de pensées antérieures.
3 « La  controverse »  en  exergue  du  titre,  situe  Learning  from  Las  Vegas comme  objet
polémique. L’auteur,  architecte de formation, reprend le fil  d’une histoire :  celle d’un
couple  d’architectes américains,  Robert  Venturi  et  Denise  Scott  Brown,  et  du  livre
éponyme  qu’ils  signent  en  1972  au  sein  de  la  littérature  architecturale.  Le  livre  est
passionnant. Son style est singulier. L’auteur part de son expérience de formation par ce
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texte fondateur et utilise la forme pronominale du « je ». La présentation est claire et
chronologique.  Elle  insère  Learning  from  Las  Vegas dans  les  trois  phases  de  sa
« réception » :  « 1968-1971 »,  « 1972-1976 »  puis  « 1977-1988 ».  Le  tout  permet  de
comprendre  comment  la  critique  et  la  compréhension  du  postmodernisme  ont
correspondu à celle du capitalisme. V. Didelon relit R. Venturi et D. Scott Brown à la lueur
de Claudio Magris  (Utopie  et  désenchantement)  et  de  Luc Boltanski  et  Eve Chiapello(Le
Nouvel esprit du capitalisme). Il met alors son analyse dans la perspective subtile non pas
d’une rupture entre modernité et postmodernité mais, comme l’avait affirmé Hal Foster,
d’un postmodernisme en tant que « modernité inachevée » ; c’est-à-dire renouant avec les
idéaux qui animaient le modernisme à l’origine. V. Didelon envisage de fait Learning from
Las Vegas à la façon d’un « manifeste rétroactif ».
4 Cette « rétroaction » de textes littéraires, dont les effets nous arrivent en feedback ou en
flashback,  comme dans un film de David Cronenberg ou David Lynch, est une mise en
pratique constante de l’obsolescence comme facteur subversif. « C’est lorsqu’une chose
est devenue obsolète qu’elle peut être révolutionnaire », me disait l’artiste Morgan Fisher,
unique conceptuel dont le cinéma est le sujet et l’objet. Valérie Mavridorakis participe de
la nouvelle considération de la science-fiction comme catégorie esthétique. Nouvelle chez
les historiens d’art, critiques et institutions (Cf. le texte de M-O Wahler dans le catalogue
John McCracken du Castello de Rivoli (2011), ou Annette Leddy à propos de Larry Bell au
Carré  d’art  de  Nîmes).  V.  Mavridorakis,  quant  à  elle,  a  mené  une  recherche  bien
antérieure. Art et science-fiction : la Ballard Connection constitue en effet plus qu’une somme
de textes connus d’artistes et amateurs, car l’ouvrage est pourvu d’un réel point de vue :
celui de Vladimir Nabokov, repris par Robert Smithson : « Le futur n’est que l’obsolète à
l’envers » (in L’entropie des nouveaux monuments, 1966 –puisé dans Lance, 1952). Si Nabokov
dénigre la science-fiction en tant que genre littéraire, il la pratique dans la nouvelle Lance
et admire H.G. Wells. Tout comme Larry Bell qui découvre tardivement l’auteur de la Time
Machine, alors que son œuvre présente des liens étonnants avec les mondes décrits par
Wells. R. Smithson ou Peter Hutchinson en parlent dans leurs écrits. P. Hutchinson établit
par ailleurs un lien judicieux et éclairant avec L’Année dernière à Marienbad (1961) : « Les
boîtes de verre aux arêtes chromées de Larry Bell n’ont pas de substance. Elles s’éteignent
et se rallument comme des objets vus dans une autre dimension. Dans cette dimension, il
n’y a pas de couleur, uniquement de pâles reflets glissant sans fin le long de plans qui se
répètent. Vous captez parfois du coin de l’œil l’éclat fugace du métal étincelant et des
répétitions brunâtres d’un visage qui  vous rappelle le vôtre.  Ces ensembles d’univers
parallèles,  comme  un  champ  des  possibles,  rappellent  les surimpressions  de  L’Année
dernière à Marienbad » (p. 244). Un autre auteur intrigué par l’anticipation, Alain Robbe
Grillet  (scénariste  de  Marienbad),  eut  également  un  impact  fort  sur  l’art  américain,
notamment chez Bruce Nauman. Il en va ainsi de filiations qui prennent des chemins de
traverses,  des  paternités  qu’on  se  fabrique a  posteriori,  des  bonheurs  de  la  fortune
critique, qui, comme me l’avait dit Allan Kaprow, ne se trouve pas toujours dans les livres
mais dans les anecdotes. C’est la grande qualité de Double-Barrelled Gun, le livre de Judith
Delfiner, de rendre compte d’un second effet de Dada, à travers la postérité de Marcel
Duchamp, passant par Robert Rauschenberg et John Cage. « A cet égard, il nous semble
que Dada, dans ses manifestations comme dans ses fondements, affiche des affinités tant
avec le romantisme qu’avec la pensée orientale, et en particulier avec le zen. Et c’est
assurément  en  tant  qu’il  concilie  certains  aspects  de  ces  deux  sensibilités  que  le
mouvement constitua aux yeux de Cage un objet d’intérêt de tout premier ordre » (p.
255).  J.  Delfiner  explique  aussi  bien  le  lien  art/nature  de  Cage  que  l’abolition  des
French-American Connections, pour une controverse réactivée
Critique d’art, 39 | 2013
2
frontières  entre  art  et  vie,  ou  encore  une  forme de  « réconciliation des  contraires »
proche de  la  mystique de  Maître  Eckart  duquel  il  rapproche à  la  fois  le  zen et  une
approche nihiliste, mais aussi ludique, du langage. On peut ainsi entendre Hugo Ball dire
que « nous avons chargé le mot de forces et d’énergies qui nous ont fait redécouvrir le
sens évangélique du “verbe” (logos), qui est une image magique complexe » (p. 269). Cette
complexité  et  ces  passages,  au  risque  du  malentendu,  nous  sont  livrés  à  travers  les
pérégrinations duchampiennes à Los Angeles, son attrait pour Hollywood et, les heurs et
malheurs de la collection Arensberg qui aurait dû être déposée à UCLA. De Man Ray à
William Copley ou Bruce Conner, jusqu’à Craig Kauffman et Jay DeFeo, ou la scène de San
Francisco  et  l’important  poète  Jack  Spicer,  c’est  toute  la  dimension performative  du
langage qui se trouve explorée et redécouverte. Voilà Dadaland réévalué à l’aune d’une
épopée qui relève de la conquête de l’Ouest. On y voit enfin comment pendant que New
York « volait le projet d’art moderne », Los Angeles, San Francisco ou Las Vegas, avec une
liberté créatrice qui relève d’une « énergie centripète », comme le souligne J. Delfiner (p.
583), inventaient une postmodernité toujours inachevée.
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